Marvel a lancé une Guêpe, puis un Yellowjacket. DC a lancé une Bumblebee. Alignez ces noms de code, traduisez-les en noms d’insectes, et il manque quelqu’un. L’abeille domestique, celle qui fait le miel et qui pollinise les cultures, n’a pratiquement jamais donné son nom à un héros. Les auteurs lui ont préféré ses voisines de couleurs, celles qui piquent plusieurs fois et qui ne produisent rien.
La Guêpe : Janet van Dyne en 1963, Hope van Dyne en 2018
Janet van Dyne apparaît dans Tales to Astonish n°44, daté de juin 1963, créée par Stan Lee, Ernie Hart et Jack Kirby. Elle rétrécit, elle vole, et elle projette des décharges bioélectriques que la série appelle des piqûres. L’insecte désigné est la guêpe : un prédateur qui chasse d’autres insectes pour nourrir ses larves, et dont l’aiguillon, faiblement barbelé, ressort de la peau. Elle pique donc plusieurs fois de suite. Le personnage attaque, se replie, recommence.
Deux femmes portent ce nom et elles sont régulièrement confondues. Janet est la Guêpe des comics depuis 1963, et la mère de Hope. Le film de 2018, Ant-Man et la Guêpe, met le costume sur les épaules de Hope van Dyne, interprétée par Evangeline Lilly, pendant que Michelle Pfeiffer joue Janet. C’est ce film qui a fixé le nom dans l’usage courant : depuis, l’étiquette est La Guêpe, sans autre précision, et elle désigne l’insecte plutôt que la personne. C’est ce que montrent les fiches produit de Geek Planet, où les figurines Funko Pop du personnage sont toutes rangées sous ce seul nom, sans que la femme sous le costume soit jamais nommée.
Yellowjacket, 1968 : une guêpe sociale, un nom repris par Hank Pym
Hank Pym, le compagnon de Janet, prend l’identité de Yellowjacket dans The Avengers n°59, daté de décembre 1968, et c’est sous ce costume qu’il l’épouse au numéro suivant. C’est la version instable du personnage, agressive et querelleuse, celle qui rompt avec l’Ant-Man des débuts. Le nom de code est un mot d’Amérique du Nord : yellowjacket y désigne les guêpes sociales des genres Vespula et Dolichovespula, celles qui tournent autour des tables en fin d’été. Leur aiguillon a la forme d’une lance à très petites dents : elles piquent autant de fois qu’elles le décident.
Bumblebee : un patronyme, Beecher, avant d’être un bourdon
Karen Beecher apparaît dans Teen Titans n°45, daté de décembre 1976, créée par Bob Rozakis et Irv Novick. Elle se fabrique une combinaison ailée et prend le nom de Bumblebee trois numéros plus loin, dans Teen Titans n°48, daté de juin 1977, et elle est la première super-héroïne afro-américaine de DC. Son nom civil contenait déjà l’insecte : les trois premières lettres de Beecher forment le mot bee, et le nom de code ne fait que le redoubler. L’animal, lui, est le bourdon, genre Bombus. Son aiguillon lisse ne reste pas dans la peau, il peut donc piquer plusieurs fois, et c’est un pollinisateur majeur, capable de la pollinisation par vibration dont dépendent la tomate et la myrtille, ce que l’abeille domestique ne sait pas faire.
Le grand absent : pourquoi l’abeille domestique ne fait pas un costume
La raison tient à un détail d’anatomie. L’aiguillon de l’ouvrière d’Apis mellifera est fortement barbelé. Planté dans la peau épaisse d’un mammifère, il ne ressort pas : en s’arrachant, l’abeille emporte une partie de son abdomen, de son tube digestif, de ses muscles et de ses nerfs, et elle meurt en quelques minutes. C’est le seul genre d’abeille chez qui la piqûre tue celle qui pique. Les guêpes, les frelons et les bourdons, eux, repartent et recommencent.
Un personnage dont l’arme ne sert qu’une fois ne tient pas une série. S’y ajoute une seconde raison : ce qui fait la puissance de l’abeille domestique n’est ni individuel ni spectaculaire. Une colonie de dizaines de milliers d’ouvrières, une division du travail qui change avec l’âge de chacune, une pollinisation qui se mesure en saisons. Le jaune et noir que portent la Guêpe, Yellowjacket et Bumblebee est le signal de danger commun à tous ces insectes, abeille domestique comprise. Elle est pourtant celle dont le nom n’est presque jamais passé sur un costume.